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La Descolonizacion del Arte Argentino: un andlisis de La infancia clandestina (2011)

Argentina, despues de experimentar crimenes de guerra brutales contra su propia gente,
se ha transformado en un pais con literatura rica con relacion a la memoria. Hoy en dia, los
escritores argentinos estan explorando el proceso de la memoria para reconstruir la verdad del
horror de la guerra sucia. Este cuerpo de literatura es una fuerza motriz posmoderna porque se
trata de las experiencias vividas de su poblacion. El film La infancia clandestina (2011), dirigido
por Benjamin Avila, sirve como representacion del proceso de reconstruir la verdad porque
investiga el mismo proceso de crear la memoria a través de una historia. Por explorar la idea de
la memoria cultural y el colonialismo, Avila argumenta que la memoria, a pesar de tener
defectos, construye narrativas y significado basados en la experiencia compartida de una gente.
Primero, resumo el base teorético para el concepto de la colonialidad y la memoria cultural.
Después, considero la funcion y los efectos de la memoria personal y colectiva en el film La
infancia clandestina. La guerra sucia solo ocurrid hace cuarenta y tres afios, asi que el arte pos-
dictadura es crucial para entender el proceso de la memoria.

En las décadas 80 y 90, la sociéloga Anibal Quijano desarrollo el concepto de la
colonialidad que fue desarrollado mas por Walter Mignolo en su libro The Darker Side of
Western Modernity. Mignolo, un profesor de la literatura en la Universidad de Duke, describe la
colonialidad como un sistema de la l6gica que sustenta la modernidad, un “patron colonial de

poder” (Mignolo 2). Este matriz de poder penetra todas las formas de la modernidad, y no se



puede separar la modernidad de la colonialidad (3). EI argumento de Mignolo concibe un futuro
en que no haya una modernidad sola, sino que existen varias modernidades, cada una
caracterizada por la misma base de la colonialidad. El evita una definicion estricta de la
colonialidad porque es un sistema tan penetrante, asi pinta una imagen movida de la colonialidad
para que sus lectores lo identifiquen mejor. La modernizacién segin Mignolo tiene dos
fundaciones cruciales: la colonizacion del espacio y el tiempo, los dos conceptos a través de que
construimos el significado como humanos (6). Identifica doce nodos en que se manifiesta la
colonialidad en la historia, y tres son relevantes a esta discusion del arte argentino.

El primer nodo relevante es el sistema internacional en que los lideres, hombres europeos
y americanos, tienen control de la esfera politica y militar en instituciones coloniales (18). La
relevancia de este viene de la influencia del Presidente Reagan y Secretario Henry Kissinger, que
apoyaron el régimen de Pinochet. El control tras-estatal que tenian estos dos hombres (e
inversores estadounidenses) durante la guerra sucia no se puede ignorar, ni se puede ignorar la
culpa ética de los intereses financieros durante la dictadura.

Sin embargo, el nodo mas relevante es la jerarquia epistemoldgica que legitimaba el
pensamiento occidental sobre el otras formas de pensar (19). Durante la evolucion de la matriz
colonial, la estructura desarroll6 un énfasis en la mente en relacion con la l6gica, intentando
borrar y eliminar todas otras formas de saber, la epistemologia, que no apoyan la colonialidad
(9). Esta jerarquia de la epistemologia deslegitima otras formas de saber, las que no fueron
nacidas durante la llustracion. El etnografo Keith H. Basso elabor6 el sistema epistemoldgica de
los Apaches de Cibecue en su etnografia Wisdom Sits in Places: Landscape and language among
the Western Apache. En sus estudios, Basso descubre que la gente de Cibecue practican otra

forma de saber la verdad a través de memorias de la tierra, creando un didlogo tras-temporal y



espacial entre el pasado y el presente (Basso xv). La epistemologia Cibecue, discutida mas en
otra seccion de este ensayo, bien representa el tipo de la forma de saber que fue borrada por la
colonialidad.

A traves del efecto normativo de la colonialidad, el matriz de poder instituyé una
jerarquia sexual que estableci6 ordenes normativas para los géneros. Mignolo describe el sistema
normativo como implementado por el Oeste en la gente indigena de las Américas como:

A global gender/sex hierarchy that privileged males over females and European
patriarchy over other forms of gender configuration and sexual relations. A
system that imposed the concept of “woman” to reorganize gender/sexual
relations in the European colonies, effectively introducing regulations for
“normal” relations among the sexes and the hierarchical distinctions between
“man” and “woman. (18)
El efecto de esta jerarquia se ve en todas las esferas sociales del arte argentino, entonces es bien
relevante. Por lo tanto, la relacion entre la mujer y el hombre se implementa por esta jerarquia.
La organizaciédn social que hoy nosotros experimentos es un resulto de la colonialidad en todas
formas, desde el simbolo de un hombre estoico al simbolo de una mujer sumisa y sexual. La
colonialidad se consiste en la re-organizacion de la sociedad en que los géneros adoptan roles de
poder.

Ademas, la colonialidad ha legitimado el arte europeo y occidental, y al mismo tiempo ha
deslegitimado el arte no basado en estas ideales. No se puede negar que el arte esta vinculado
con la logica. El arte es una manifestacion de las ideales del grupo que lo crea. Por eso, el
epistemicidio indigena tuvo lugar en las iglesias en las Américas, donde los europeos forzaron a

los nativos pintar las iglesias (Mignolo 20). Segin Mignolo, esta practica legitimé los ideales



artisticas europeas y solidificé la autoridad europeo con relacion al arte. El estilo de
Michelangelo fue impuesto en los nativos, desacreditando otros métodos artisticos. La infancia
clandestina, un film que intenta desafiar la colonialidad, rompe las ideales europeas del arte a
través de su mezcla de la novela grafica en su historia.

En La infancia clandestina, el director juega con dos facetas distintas de la memoria. Lo
que resulta es una exploracion sobre la verdad de la memoria. Intenta contestar una cuestion
inevitable: Si la memoria tiene fallas, ;como se representa la verdad en una historia? La camara
del film muestra el punto de vista de Juan, un hijo de dos subversivos guerrilleros bajo la
dictadura de Pinochet. La historia, basada en la experiencia vivida del director Benjamin Avila
durante su nifiez, se trata de la vida de Juan, cuya familia regresa a Argentina para vivir en
secreto con seudonimos. En su nivel mas superficial, es una historia sobre la llegada a la adultez
con el giro narrativo de la cuestion de la identidad. Juan tiene que cambiar su nombre a Ernesto?
y hablar el espafiol con un acento brasilefio, mintiendo a todos sus amigos y a su nhovia en la
escuela. Sin embargo, este film premiado funciona en una manera mucho mas profundo y
teorético debido a la manera en que discute la memoria.

En su argumento, el film delinea dos tipos de la memoria: la memoria personal y la
memoria cultural. La memoria personal, limitada a una persona singular, se discute con defectos.
Los personajes del film (con la excepcion de Ernesto) son iluminados por la luz con un tinte
verde. En general, la paleta de color se consiste en tintes verdes, pero las escenas mas abstractas
adoptan una color muy verde. Ernesto tiene un suefio (01:13:59-01:16:12) en que aparece su tio

difunto. El escenario y su tio estan iluminados por una verde profunda y enfermiza, implicando

1 Su nombre nuevo, basado en la palabra inglesa earnest, representa el choque entre la sinceridad
de ser y la mentira de identidad que él tiene que mantener.



la falta de la realidad de su suefio. Sin embargo, esta paleta de color continta durante todo el
film, haciéndonos cuestionar la verdad de los eventos en el resto de la historia.

El amor de Ernesto también tiene efecto en sus memorias. En la historia, él se enamora de
una colega que se llama Maria cuando la ve bailando en el gimnasio (00:24:30-00:25:49). Desde
la graderia, la mira con atencion irrompible, y el sonido del film se acaba. Solo se oyen una
cancion pensativa y la friccion de la cinta de Maria en su baile. Es una escena de amor a primera
vista. En otra escena con ella durante una fiesta (00:47:58-00:48:26), Ernesto baila con Maria en
solitud. Un plano general muestra que la pareja inmediatamente estan bailando solos. Los planes
de primerisimo plano muestran lo que ve Ernesto: los labios y ojos de Maria, iluminados por la
luz verde. Los espectadores estan en la mente de Ernesto, exactamente en la memoria de él con
su primer baile con una chica. A pesar de la naturaleza voyerista de su memoria, estas escenas
sirven para cuestionar la confiabilidad de las memorias, especialmente si sean manchadas por las
emociones fuertes.

No obstante, el tratamiento de la memoria personal solamente sirve para cuestionar la
validad de memorias, mientras que el film tiene otro proyecto grande: enfatizar la memoria
cultural en la vida diaria. La memoria cultural, la segunda faceta de la memoria, fue desarrollada
por el socidlogo Maurice Halbwachs durante los afios 1920 (Assman 125). Jan Assman, un
arquedlogo aleman, elabora sus ideas en su articulo “Collective Memory and Cultural Identity.”
Assman explica que las memorias personales siempre estan en comunicacién con si mismos,
creando una imagen compartida del pasado (127). A través de esta memoria compartida—una
memoria cultural o colectiva—un grupo se distingue para crear normas de una sociedad, o lo que
Assman llama la “concretion of identity” (128). La etnografia Wisdom Sits in Places afirma el

argumento de Assman. La gente de Cibecue tiene una memoria fuerte de su pasado, recordada a



través de “space memories.” Por ejemplo, Shades of Shit, un espacio importante para los
Apaches, es un lugar donde los Apaches tienen un recuerdo compartido de un grupo ancestral
gue no compartia su comida (Basso 24). La otra gente se puso enfadada y no permitia que los
habitantes de Shades of Shit salgaran, asi que sus casas se llenaron de las heces (24). Esta historia
oral ha ido pasado de generacion en generacion, reforzando las normas de la sociedad de
Cibecue. Es una memoria colectiva que la gente comparte, la misma forma de memoria que
tienen los personajes en La infancia clandestina.

Sin embargo, la memoria cultural en La infancia clandestina tiene raices mucho mas
sinestros que la de la gente Cibecue. EI film sutilmente presenta la colonizacion y la conquista de
las Américas como el evento que subyace todas los desafios que experimentan los personajes
durante la historia. La colonialidad—Ila estructura de poder implementada por el colonialismo,
una forma de la memoria cultural—se presenta en maneras apagadas en el film. Por ejemplo,
Ernesto le pregunta a su mama sobre el acto de enamorarse, y ella le dice que su padre era terco
Y no se enamord de ella inmediatamente, diciendo, “Me llevé como dos meses conquistarlo”
(00:29:16). La palabra que usa, “conquistar,” es clave porque insinda la memoria cultural de la
conquista, un proceso de dominio en que una entidad expresa su poder sobre otra entidad. Esta
memoria cultural se indica en maneras sutiles y apagadas porque la colonialidad es monstruo
callado.

La colonialidad también se realiza en maneras explicitas durante la historia, haciendo una
atmosfera en que la colonizacion esta en el fondo. El primer dia de clase en su nueva escuela,
Ernesto llega tarde y la maestra comienza su discusion de la colonizacién de Cristébal Colédn
(00:15:35-00:16:06), y los estudiantes levantan la mano para decir las cosas mas importantes que

los espafioles trajeron a Ameérica: el espafiol, la religion catélica y la cultura. La maestra sintetiza



sus respuestas, diciendo, “Los espafioles trajeron la civilizacion a América,” (00:16:05).
Obviamente la civilizacion existia en el continente antes de que llego Cristobal Colén, pero la
I6gica de la colonialidad bajo la dictadura de Pinochet intent6 borrar la civilizacion indigena y
elevar la cultura europea. La escuela, una institucion educativa fundada por el estado, funciona
para adoctrinar (y a veces lavar el cerebro) a los alumnos para que sean buenos ciudadanos. Mas
tarde en el film, la clase hace un campamento en el bosque, donde los estudiantes hacen una obra
representando la primera interaccion entre Cristébal Colon y los nativos (01:01:19-01:02:17).
“Nuestras tierras son sus tierras,” dice un alumno pintado y vestido con plumas (01:01:52). Lo
que el film esta haciendo es implicar la memoria cultural, una memoria de la conquista que
cambid y “civiliz6” América. A traves de esta memoria, la colonialidad quita la agencia de la
gente indigena para recolocarla con la supremacia europea.

La colonialidad también se difunde a través de los simbolos. Jan Assman argumenta que
la memoria cultural propaga por simbolos del pasado, lo que llama “figures of memory” (129).
Estas figuras de la memoria son eventos fijados que son cruciales a la gran historia (129). En el
film, los recuerdos violentes de Ernesto son retratados en el estilo de una novela gréfica, y la
rapidez de las tomas crea una sensacion de ansiedad y temor. La intencidn es mostrar las figuras
de memoria rdpidamente para que la audiencia las absorben subconscientemente. El ejemplo méas
conmovedor ocurre en el delirio febril de Ernesto justo después de su suefio de su tio Beto
(01:15:51-01:16:12). Los planes dibujados muestran un militar disparando al Tio Beto, y
flashean rapidamente dos cuadros de un barco en el mar—el barco Mayflower, una figura de
memoria que representa el inicio de la conquista. Esta eleccion artistica del director Avila quiere
sugerir la memoria de la conquista para asociar la violencia con la colonialidad. Es un argumento

ingenioso, influyendo la experiencia de la audiencia sutilmente y subconscientemente.



Sin duda, el plano mas poderoso y relevante a la colonialidad ocurre durante el
campamento. Maria y Ernesto corren por el bosque solos, todavia vestidos como nativos
(01:02:24-01:06:03). Alla encuentran un coche oxidado y averiado, y los dos comienzan a
brincar en su capd como si fuera una cama elastica. Esta maquina, un remanente de la
modernidad? y un simbolo del poder ir a cualquier sitio, sirve a los dos nifios como objeto de
imaginacion en que fingen manejar a Brasil. Ernesto se sienta en el asiento del conductor,
implicando su posicién masculina y dominante en su relacién, un efecto de la colonialidad en los
roles de género. Similarmente, la cdmara toma la misma posicion en otras escenas cuando el
padre de Ernesto conduce el coche. La memoria personal de Ernesto se incorpora con la memoria
cultural cuando Ernesto y Maria se acercan para besar, y otro estudiante inmediatamente tomo
una foto de ellos justo antes de que besen. La memoria se solidifica por siempre a través de esta
foto que Ernesto guarda por el resto del film.

Entonces la colonialidad, una parte de la memoria compartida que esta muy presente en
el film, influye las estructuras sociales en el film, especialmente en términos de género. La
jerarquia sexual, un nodo de la colonialidad que Mignolo discute, ha introducido normas y
regulaciones para el comportamiento sexual en Latinoamérica (18). Los roles de género son
representados en casi cualquier expresion artistica, y La infancia clandestina no es una
excepcion. Pero teniendo en mente el papel de la colonialidad en crear las jerarquias sexuales y
la estructura narrativa de esta historia sobre la llegada a adultez, la discusion se hace mas
compleja. El Tio Beto, el mentor de Ernesto, funciona en el film como el comunicador primario
de la jerarquia sexual en la sociedad argentina. Con un bigote enorme y voz ronca, bien

representa la masculinidad visualmente. Ademas, su lenguaje implica lo que significa ser

2 Recuerda: la modernidad no puede existir sin la colonialidad (Mignolo 3).



masculino. Por ejemplo, en una escena (00:56:04-00:59:32), Beto describe el proceso de salir
con una chica en téerminos de los dulces. Explica que hay que saborear el chocolate y morderlo
en el momento perfecto. Las palabras que usa son violentes y no dan agencia a las mujeres: la
colonialidad le ha ensefiado que la mujer es algo para perseguir y atrapar. Para él, la violencia es
una parte innata de ser hombre. Un dia en la escuela, Ernesto pelea contra otro chico por acusarlo
de no ser patriota, y cuando el Tio Beto habla a la directora de la escuela (00:35:25-00-00:36:04),
le dice, “[una pelea] es una cosa de chicos, Sefiora.” La masculinidad toxica es un producto
cultural que viene de la jerarquia sexual creada por la colonialidad y manifestado en el film.
Finalmente, la memoria se explora en este film en una manera aun mas profunda. “Esta
pelicula estd basada en hechos reales,” lee el texto al principio del film. En los créditos finales,
Avila dedica el film a la memoria de su madre, Sara E. Zermoglio, que fue detenida y
desaparecida durante la dictadura. La vida de Avila es la inspiracion para el film, empafiando las
lineas entre la ficcion y la realidad ain mas. Por eso, es crucial entender el proceso de la
formacion de la memoria cultural a través de este film. En un estudio sobre la relacion entre la
generacion, la ideologia politica y la memoria de la guerra sucia en Argentina, Felipe Juan
Muller y Federico Bermejo identifican dos tipos de la memoria cultural: la memoria colectiva
semantica vivida y la memoria colectiva semantica distante (43). La memoria colectiva
semantica vivida se define como una memoria que una persona experimenté en la vida real,
mientras que la memoria colectiva semantica distante se consiste en memorias no
experimentadas por una persona (44). Aunque Avila era joven durante la dictadura, su memoria
es una memoria colectiva semantica vivida porque experimentd esta historia. Por otro lado, el
otro guionista Marcelo Miiller es brasilefio y naci6 después de la guerra, asi que su memoria de

la dictadura es una memoria colectiva semantica distante. Lo que legitima el argumento de la
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pelicula es que combina estas dos fuentes—Ila memoria vivida y distante—para crear una
narrativa.

La colonialidad ha permeado cada cuadro del arte en un intento de destruir la
epistemologia que no este de acuerdo con las ideales occidentales. Por eso, las audiencias tienen
que prestar atencion suficiente a formas de arte como La infancia clandestina porque intentan
descolonizar el arte y elevar las formas de saber que no son occidentales. En el mundo

posmoderno, necesitamos reconocer las epistemologias que la colonialidad ha perseguido.
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